
ANTÓNIO GEDEÃO 

Entrevistado por Maria Augusta Silva 
 
 

MARÇO 1995 

 

 

 

Violência sempre existiu. De lamentar que não diminua. 

O homem continua bárbaro como há milénios. O nosso 

progresso é todo técnico e científico. (...) Veja-se o que se 

tem feito da poesia. Hoje, a poesia só diz alguma coisa a 

certos grupos, independentemente de a valorizar ou 

desvalorizar. Não se presta a ser fixada nem recitada. Não 

dá para se comunicar às massas. 

 

 

 

Ao fim de quase meio século e depois de ter sido uma 

bandeira de muitas gerações, a Pedra Filosofal sofreu 

um esmorecimento, mas ei-la de regresso ao nosso 

imaginário. O sonho volta a comandar a vida? 

O êxito inicial foi grande, não pelo poema. Sou muito 

racionalista. Deveu-se, sobretudo, ao facto de ter sido 

musicado e cantado. 



Manuel Freire projetou-a com a sensibilidade da sua 

voz mas talvez seja dos casos raros em que as 

pessoas sentem os versos de uma canção. Ao 

escrever a Pedra Filosofal não sabia que estava a 

interpretar o pensamento de muita gente? 

Ainda bem que sentiram o estímulo do poema, embora 

julgue que, para uma parte do público, a música foi o maior 

incentivo. Quanto ao esmorecimento na aceitação da Pedra 

Filosofal, pode considerar-se, talvez, uma diminuição, 

porque a abertura à liberdade levou as pessoas a substituir 

umas coisas por outras novas. 

Onde ficou o sonho? 

Relativamente aos leitores e ouvintes, suponho que ficou 

na mesma; as pessoas andam sempre a sonhar, às vezes, 

até, com pesadelos. No que me respeita, continuo como 

era. Sonho um sonho que nunca será realizável. Mas, se 

escrevesse hoje a Pedra Filosofal, faria os mesmos versos. 

Cético? 

Nem cético nem anticético. 

Esse meio-termo traduz o quê? 

Não se trata de uma atitude azeda. Antes o conhecimento 

dos outros pelo contacto com muitas pessoas e do passado 

através da História a que me tenho dedicado com interesse. 



Reconheço defeitos nos seres humanos que não permitem o 

equilíbrio de uma situação social. 

Não lhes descobre virtudes que atenuem essa 

desconfiança? 

Individualmente, sim; há pessoas com muitas virtudes, 

capazes de fazerem alguma coisa, mas sozinhas não 

conseguem nada. 

Que falta para a mudança? 

Não sei. Acredito na mudança de pormenor e não numa 

mudança social mais útil a toda a gente. 

Pormenores juntos não logram uma afirmação 

coletiva de mudança? 

Os seres humanos continuam como eram há séculos e 

séculos. O nosso melhoramento é de natureza científica e 

técnica. 

Intelectual e afetivamente não mudámos? 

Permanecemos exatamente os mesmos. 

Nem uma maior preparação académica propiciou 

melhorias? 

Não creio. O homem de hoje faz tantas barbaridades como 

o das cavernas. 

Terá as mesmas motivações? 



Podem ser outras. A maneira de planear também mais 

cínica, possivelmente. Os outros eram mais impulsivos, 

agora tudo se faz com mais meditação. Mas o homem 

continua bárbaro como há milénios. O nosso progresso é 

todo técnico e científico. 

O homem caminha para a autodestruição? 

Não caminha, está sempre nessa situação. Basta ver os 

episódios da História das várias nações, mesmo na idade 

contemporânea. Olhe o exemplo de Auschwitz. Seria uma 

coisa própria de uma humanidade civilizada? E temos 

exemplos ainda mais recentes. Verifica-se um grande 

progresso na ciência e na técnica, mas apenas aí. 

Quando um homem tenta progredir na tecnologia e 

na ciência não está implícito um desejo de ajudar a 

Humanidade? 

Não, porque os cientistas e os técnicos quando procedem 

às suas investigações e realizações não pensam nisso. 

Individualismo pelo individualismo? 

Há o gosto pessoal por esse trabalho mas não a pensar na 

sociedade. 

Que fariam das suas descobertas, por mais prazer 

que lhe deem, se não objetivassem um destinatário? 

Perder-se-iam... 



Não se perde nada. Uma pessoa trabalha entusiasmada. 

Sei-o por experiência. A pessoa dedica-se a esta ou àquela 

investigação mas não pensa na sociedade nem realiza um 

trabalho propositadamente para ser útil. Se desse trabalho 

resultar alguma utilidade, muito bem. Mas sabe o que se 

faz hoje no campo da genética, por exemplo. Amanhã 

podem fabricar-se escravos... 

Muitas descobertas científicas não permitem salvar 

milhares de vidas? Morria-se de tuberculose há meio 

século... 

Agora morre-se de sida e depois será de outra coisa. 

Não temos um processo evolutivo da ciência? Não 

existe a esperança? 

Quem a puder ter que a tenha. Eu não tenho esperança 

numa melhoria social. 

Como é que alguém que não acredita na mudança 

tem a capacidade de transmitir esse sonho nos seus 

poemas? 

Quando estou a “sonhar” sou eu próprio que faço o meu 

mundo. 

Não admite que outros sejam capazes de sonhar? 

Sonham, em momentos passageiros. Pode haver exceções. 



A Pedra Filosofal diz: “Sempre que um homem sonha, 

o mundo pula e avança.” Esse homem é só o poeta 

António Gedeão? 

É a ciência, a técnica e até a arte. Os homens sonham 

realizar alguma coisa e realizam. Essa realização pode 

permitir que a sociedade tire proveito dela. 

No sentido da humanização... 

Não. Será no sentido do comportamento do homem. 

Quantas vezes dizemos: Quem havia de esperar que fulano 

fizesse uma coisa daquelas?! Mas lá está a natureza animal 

reservada em cada homem. 

Diz num poema seu: “Tenho vergonha de existir.” 

Porquê, depois de criar uma obra poética como a de 

António Gedeão e, paralelamente, outra como a do 

professor Rómulo de Carvalho? 

Ainda bem que fui útil. O primeiro desejo da minha vida foi 

sempre o de ser útil em tudo o que fizesse. 

Só o pressuposto de ser útil não implica acreditar no 

bem que o homem, se quiser, pode construir? 

Pode e já tem construído. E a senhora está a esforçar-se 

por me convencer, mas não conseguirá. 

Quero apenas tentar decifrar o seu pensamento. Diz 

que todos os homens nascem maus. Outros poetas 



não se cansam de dizer que os homens nascem bons, 

porque a criança é inocente... 

Ora, criança inocente! 

Não crê na inocência da criança? 

É uma fase da vida em que a pessoa não tem capacidade 

para organizar os seus planos de ataque, mas quantas 

vezes as crianças fazem cada uma! Saem aos pais, não 

admira. 

O melhor do mundo não são as crianças? 

Eu gosto muito de crianças. Se vou para a rua e vejo uma 

criança, mesmo que vá pela mão dos pais tenho sempre 

vontade de lhe fazer uma festinha na cabeça. 

E o futuro do homem morre aí? 

Não. As crianças hão de crescer e poderão dar saída a 

todos os sentimentos que em criança não sabem utilizar. 

O imaginário da criança está a ser cada vez mais 

deformado? 

Não vê a violência a que as crianças estão agora sujeitas!? 

A televisão, repare... 

E não houve violência em todas as gerações? 

Sempre, mas não nos entravam em casa a dizer: toma lá 

violência. 



Viveu duas guerras mundiais e outras. Como sentiu 

essa violência? 

Foi incómodo, naturalmente. E violência houve sempre, 

mas não era levada à nossa própria casa. Eis a diferença 

fundamental. Nós podíamos espreitá-la afastando a cortina, 

enquanto hoje entra à força em nossa casa. 

Televisões e jornais não serão os bodes expiatórios 

mais à mão para desculpabilizarmos as nossas 

fraquezas? 

Pois, dir-se-á  não abra a televisão, mas numa família 

torna-se muito difícil. E nem sequer é preciso ir até à 

violência exercida com armas. A violência está hoje 

mascarada das formas mais belas. 

Regras da sociedade consumista? 

Que só por si são uma violência. 

Humanidade perdida? 

Nesse aspeto, a Humanidade esteve sempre perdida. A 

violência não é uma coisa do nosso tempo nem que tenha 

resultado de uma nova situação política. A violência do dia-

a-dia abafa-se muitas vezes pelas formas de governação 

ditatorial, mas, então, passa a governação a ser violenta. 

Seja como for, violência sempre existiu. De lamentar que 

não diminua, e, quanto mais liberdade, maiores as 

possibilidades de se ser violento. 



Liberdade a mais? 

São problemas insolúveis. Dá-se liberdade aos homens 

porque precisam dela. Eles só por si não são capazes de a 

ter e saber tê-la. Por isso lhes é dada. 

Há homens a coartar a liberdade de outros. Não se 

lutou sempre pela liberdade? 

Pois é. Mas depois como se usa essa liberdade? Mal. 

Inevitável que seja assim? 

A História prova-o desde há séculos. Não são ideias 

minhas. Basta investigar e reproduzir o que se conhece. 

Há tendência para se falar só dos heróis? 

Sempre, sempre e sempre. Serve apenas para dar orgulho 

e vaidade às pessoas; não as muda. Incham mais o peito 

ao dizerem que antigamente é que era bom, tudo pessoas 

impolutas. Mas são a mesma coisa. 

Não ocorrem mudanças nem revoluções? 

As mudanças dão-se apenas nos aspetos científico e 

técnico. 

Espera que lhe apareça um dia o «anjo incolor» de 

um dos seus poemas? 

Foi um devaneio. 



Devaneio ao dizer que «todo tempo é tempo de 

poesia, desde a arrumação do caos à confusão da 

harmonia»? 

Há sempre a possibilidade de todo o tempo ser de poesia, 

só que a Humanidade não a aproveita. Veja o que se tem 

feito da poesia. 

 

Perdeu a inocência? 

Hoje, a poesia só diz alguma coisa a certos grupos, 

independentemente de a valorizar ou desvalorizar. Não se 

presta a ser fixada nem recitada. Não dá para se comunicar 

às massas.   

Por que surgiu com a sua poesia apenas aos 50 anos? 

Teve medo? 

Medo de nada. Publiquei-a quando me convenci de que os 

outros poderiam tirar proveito dela, ajudando-os a aceitar a 

existência. Levou tempo e podia nunca ter-me convencido. 

Quando ofereceu aos outros a sua poesia já estava 

«cansado de pendurar estrelas no céu»? 

Não, não estava. E nunca me cansei. 

O seu rumo é a «estrela polar»? 

Sim. Mas muito individual. 



 

Que estrela será essa para um poeta que não se 

refugia na religiosidade como aconteceu com Régio, 

por exemplo? 

A minha estrela polar é esse desejo inatingível de a 

Humanidade melhorar nos sentimentos e na forma de 

atuar. 

Como se luta por uma coisa que diz inatingível? Ou o 

seu subconsciente acredita? 

Não acredita. São fraquezas. Teimosias. 

Sempre teimoso? Alunos seus achavam-no um pouco 

duro. 

Duro no bom sentido, procurando dar-lhes uma certa 

orientação. Era firme mas não os impedia de manifestarem 

as suas ideias. 

Essa orientação resultava de troca de ideias? 

Com certeza. Ensinei e aprendi muito com os meus alunos. 

Tenho recebido diretamente provas de que sou recordado 

com boas lembranças. Ainda bem. Morro com a satisfação 

de ter sido útil. 

Manifestou em verso o desejo de morrer inocente. 

Crê ser possível? 

Exatamente como nasci. 



 

Não será, também, uma forma de individualismo? 

É difícil uma pessoa conhecer-se a si mesma. 

Nunca se interroga sobre si? 

Já me interroguei tudo. 

Encontrou respostas que o ajudassem a 

compreender-se melhor? 

Sim. Considerei-me muito irresponsável pelas minhas 

determinações e decisões e achei-me muito parecido com a 

minha mãe. 

Irresponsável em que medida? 

Até no bom sentido. Por não ser o responsável único pelas 

minhas atitudes, antes ser levado pela própria natureza a 

comportar-me exatamente como os anteriores. Todos 

existimos na sequência de uma fila interminável de seres e 

somos um conjunto de tudo isso que se reuniu em nós com 

diferentes pormenores. Tal como átomos iguais se juntam e 

dão moléculas com qualidades diferentes. Mas o que lhes 

deu origem está lá. 

Gosta da sua maneira de estar no mundo? 

As apreciações pessoais não me preocupam. Não tenho o 

mínimo de vaidades nem de egoísmos, nada dessas coisas 

muito humanas. Isto é: sou desumano. 



Os poetas podem ser desumanos? São falsos? 

Falsos não. Falam de si quando o seu interesse não é 

apenas o de se mostrarem aos outros. Nos primeiros 50 

anos da minha vida sempre escrevi poesia, não comecei 

apenas aos 50. 

Rasgou muita coisa desse tempo? 

Muita, não. Tudo. 

Por revelar a sua maior inocência? 

Não me interessava. Tanto me fazia ter escrito aquilo como 

não. Só importa ter escrito coisas de que outros possam 

tirar proveito. 

Quando aos 50 anos decide transmitir a sua poesia 

tinha já a certeza de que chegava aos outros? 

Sentia a esperança de que essa poesia pudesse ser útil a 

quem a lesse; que lhe aliviasse as preocupações e lhe 

desse alguma orientação. 

Assume a sua poesia como um método pedagógico? 

Não fica mal dizer assim. Um método pedagógico, está 

bem. 

E não há poder que o vença? 

Não, não. Já agora, vai assim até ao fim. 

 



Nunca foi tentado por nenhum poder? 

De maneira nenhuma, e tive-os ao alcance da mão. Só 

aceitei atividades em que fosse eu próprio a fazer aquilo 

que dirigia. 

Enquanto professor, nunca se sentiu sujeito, 

dependente? 

Fui professor e metodólogo. Diariamente orientava pessoas. 

Um dia, uma senhora, depois de uma troca de ideias em 

que ela defendia uma coisa e eu procurava mostrar, pela 

minha experiência, que não era bem assim, desistiu da 

conversa e pediu: Diga, então, o senhor doutor como quer. 

Respondi-lhe:  Minha senhora, eu não tenho querer. Só tive 

querer quando era pequenino e a minha mãe me dizia:  O 

menino não tem querer. 

Quem vencia era o menino? 

(Um riso traquina é a resposta serena e bem-disposta de 

António Gedeão). 

Fala com frequência de sua mãe. Um referencial? 

Uma pessoa cujas qualidades apreciei muito e que, sem me 

orientar concretamente, me orientou. Acho-me muito 

parecido com ela. 

A presença feminina foi mais marcante na sua 

formação? 



Fundamental a da minha mãe. E a de um tio da parte 

materna. Mas com a minha mãe convivia diariamente, e foi 

quem me gerou. Devo-lhe muito e estou-lhe muito 

agradecido. 

Ao expressar essa gratidão por ter nascido não acaba 

por reconhecer que o mundo vale pena? 

Não me convence. Individualmente há pessoas estimáveis e 

incapazes de proceder mal. Veja, no entanto, a corrupção 

que vai por aí. 

Não houve sempre corrupção? 

Sem dúvida, só que hoje está mais generalizada. E não 

estou a pensar em Portugal, onde tudo é mais modesto. 

Demograficamente, o mundo alterou-se. Existe muita 

gente para tão pouco mundo? 

Sem dúvida. 

Admite a descoberta de outros espaços? 

Só como curiosidade científica. De resto, não vejo nenhuma 

vantagem. Deve, sim, preocupar-nos a questão 

demográfica. A população é demasiada face às 

possibilidades que o planeta lhe dá para realizar a sua vida, 

logo a começar pelo sustento. 



O erro residirá só na proporção homem-espaço-

recursos ou igualmente na forma como são geridos 

espaços e recursos? 

Está, sobretudo, na exploração. Mesmo que digam a uma 

pessoa para não fazer isto ou aquilo, para não cortar, por 

exemplo, as árvores todas por atentar contra a vida dos 

outros, quer lá saber! Encolhe os ombros e faz o seu 

negócio. Mas isso são coisas para o futuro. 

Acaba sempre por falar em futuro. A sua 

desconfiança não é, afinal, sinónima de esperança? 

A senhora quer-me confessar, mas não me confesso. 

O seu único confessionário será a tal estrela polar do 

poeta? 

Limita-se às paredes do meu quarto, da minha casa. 

E soube abrir todas as janelas das suas paredes? 

Fui sempre muito interiorizado mas não cabisbaixo ou 

amuado. Interiorizado, no sentido de meditar. 

Ao dizer «a minha aldeia é todo o mundo» pretende 

significar um olhar universal apesar da sua 

interioridade? 

Exatamente. E tenho estado sempre pronto a olhar o 

mundo como uma possibilidade de redenção sem nenhum 

toque de religião. 



Agnóstico ou ateu? 

Ateu é já acreditar em alguma coisa. Sou agnóstico. Não 

sei se a palavra dirá bem o que sou mas será a melhor. 

A sua poesia não representa para si uma espécie de 

religião? 

Alguém poderá considerá-la assim. Não digo que não. 

Além das palavras científicas que dominam os seus 

versos, o substantivo amor é uma constante... 

Amor é fundamental. 

Tem um poema em que o amor parece mergulhar 

num anel de interrogações. O amor será a maior 

interrogação ou a maior dúvida do homem? 

Não a que mais dúvidas sugere, mas é uma delas. 

O amor foi a arma secreta em que depositou a sua 

esperança? 

Sem dúvida, em grande parte. E esse amor pode ser, até, o 

amor à Humanidade, um amor personalizado. 

Viveu-o com toda a plenitude? 

Pelo menos interiormente. Amor, em todos os sentidos, é 

uma das peças fundamentais desta engrenagem. 

E a amizade? 



Ajuda muito, porque já dá a possibilidade de contracenar as 

pessoas. Mas o amor tem mais alcance do que a amizade. 

No Poema do Autocarro existe essa contracenação? O 

poeta fala e parece ter dentro de si uma outra voz a 

responder-lhe. Vive em permanente diálogo por meio 

do monólogo? 

Um diálogo comigo seja onde for: na rua, nos transportes. 

Mas é um diálogo íntimo. Não entra lá mais ninguém. No 

caso desse poema só entra o cobrador de bilhetes, porque 

nesse tempo ainda havia cobrador, quinze tostões para 

Campo de Ourique, agora são cento e tal escudos e não há 

cobrador. 

Esse cobrador não poderá ser cada um de nós a 

surpreender o poeta com um simples: «Hã»?! 

Naturalmente. Porque é aquele que faz acordar. 

E onde para a poesia que há uns anos deixou como 

hipótese de aparecer, porventura com mudança de 

estilo? 

Depois das poesias recolhidas na obra completa, publiquei 

Poemas Póstumos e Novos Poemas Póstumos. 

Poemas póstumos significam o fim da sua poesia? 

Significou que o autor havia tomado consciência (que nem 

sempre todos os autores têm) de que já tinha dito tudo. 

Poderia tornar a escrever, mas para repetir. Especialmente 



na poesia, a partir de dado momento, os poetas passam a 

dizer as mesmas coisas. 

Será de mais repeti-las? 

Querendo ouvi-las de novo torna-se a ler o que já está 

escrito. O meu conceito é esse: a partir de certa altura, 

repete-se tudo, então já não vale a pena. 

O pensamento e a capacidade de intervenção do 

poeta esgotam-se? 

Se a vida da pessoa foi longa e teve tempo para dizer tudo, 

não lhe vão surgir sentimentos novos. Poderá variar a 

maneira de o dizer. Isso para mim já não adiantava. De 

modo que resolvi morrer. Era o melhor. Morri e cá estou. 

Não tem escrito poesia ou está guardada? 

O António Gedeão morreu. 

Como se morre continuando vivo? Revela-nos esse 

segredo? 

Pessoal e intransmissível como o bilhete de identidade. 

Defende que o universo é feito de coisa nenhuma? 

Absolutamente. Uma verdade científica. 

...Que são os átomos que dão origem às moléculas... 

Tudo isso, comparado com o universo, é coisa nenhuma. 



 

Fez uma viagem cósmica por esta vida? 

Dentro do possível. 

Pode um homem, que diz ter vivido o amor em toda a 

plenitude, sentir o universo como coisa nenhuma? 

Estava a referir-me ao universo no sentido físico. Falo da 

minha conceção de universo. Existem outras. E coisas 

muito interessantes. Ainda há pouco se descobriram 

estrelas cuja existência é anterior à do universo. Não 

percebo o que seja, até pode ser muito simples. Mas não 

percebo. 

Quem poderá responder à dúvida de quando começou 

o universo? 

Um assunto que está dentro do meu agnosticismo. Não 

posso perguntar quem fez o universo a não ser que me 

convencesse de que seria razoável fazer essa pergunta. A 

pergunta só faz sentido dentro das nossas limitações 

humanas, em que sabemos que tudo quanto vemos foi 

feito, o rio Tejo, a cadeira, o candeeiro. Esquecendo as 

nossas limitações, estendemos isso ao universo e então 

pensamos: o universo teve de ser feito. E eu pergunto: Mas 

porquê? Que nos leva a dizer que foi assim? 

Porque existe... 



É outra maneira de pôr a questão. Porque existe teve de 

ser feito. Quem garante que tudo o que existe teve de ser 

feito? Muitas das coisas que vemos foram fabricadas, muito 

bem, e as outras? Porventura o Tejo ou a serra de Sintra 

sempre existiram? 

Criaram-se em algum momento... 

E foram criados assim como são? 

Rende-se à teoria de Lavoisier de que nada se cria, 

nada se perde, tudo se transforma? 

Tudo se transforma e tudo se destrói. O nosso planeta 

também há de desaparecer. 

Vai dar origem a outro? 

Não. Ficará em pedaços. 

Mas o homem continua a sonhar e «o mundo pula e 

avança...» 

As pessoas querem é salvar-se. 

Salvar-se por temerem? A morte leva-o a muitas 

interrogações? 

A nenhuma. Sei que tenho de morrer, faz parte do mundo 

animal. Se fosse uma planta teria outras ideias. O homem 

quer defender-se de ser animal. Mas é. Diferente, pois sim, 

como uma cabra é diferente de um elefante e do homem. 



A inteligência não distingue o ser humano? 

E os animais não têm inteligência? Não diga isso. 

Qual a maior diferença entre os mundos vegetal e 

animal? 

No mundo vegetal a planta nasce, cresce como o homem, 

atinge uma certa maturidade, morre, tal como o ser 

humano, mas volta a florescer no ano seguinte, o que o 

homem não consegue. 

Descrê da ressurreição? 

Como animais, morremos e acabou-se. Mas o ser humano 

não se conforma com isto. 

Para se defender, mesmo no seu próprio meio, o 

mundo vegetal não será, também, capaz de tudo? 

Lá o que sentem os vegetais não sei. Conhecendo o 

comportamento de plantas e animais não vamos pensar 

que só o homem é capaz disto ou daquilo. Teremos 

qualidades que outros não têm, pelo menos em 

determinado grau. 

Aponte-me uma delas, já que não me pareceu muito 

sensível à da inteligência... 

Por exemplo, estarmos aqui a conversar. O dom da fala, 

uma maneira de nos entendermos. Mas todos os animais se 

comunicam. Veja um carreirinho de formigas, de vez em 



quando param e uma dá com a cabecinha na outra. Sei lá o 

que dizem, e vão à vida. A vida das formigas e das abelhas 

é das mais espantosas. 

Pelos afetos e trabalho? 

Por toda a vida social que as abelhas sabem organizar, com 

a escolha da sua rainha, por exemplo. 

Pende para a monarquia? 

Não me fale em política. Tanto me faz a monarquia como a 

república, como este ou aquele. Os homens são sempre os 

mesmos e tratam de defender os seus interesses. 

Ao escrever os versos «Voando vai para a praia / 

Leonor na estrada preta / vai na brasa de lambreta», 

pretendeu satirizar a própria inocência de Luís de 

Camões? 

Pretendia mostrar que, com cenários diferentes, as relações 

entre os seres humanos se perpetuam. A expressão será 

diferente, porque há possibilidades diferentes. 

Porque afinal o mundo está em mudança... 

Sim, mas há sempre uma Leonor que vai alegre com a sua 

mocidade. 

E continuará a haver um Dom Quixote? 

Julgo que sim. 



Insisto: sente que volta a surgir a necessidade do 

sonho? Ao voltar-se a aplaudir a Pedra Filosofal será 

por mero acaso? 

Poderá significar que interessa a obra que a pessoa deixa e 

não a pessoa em si. 

Como desliga uma da outra? A obra não resulta do 

sentimento e da individualidade do autor? 

Quem se importa hoje, a não ser um estudioso, pela pessoa 

de Garrett ou de Antero? Ficou a obra. 

Que deixou de importante na sua obra poética 

António Gedeão, que, espantosamente, diz já ter 

morrido? 

Só escrevi aquilo que achei poder ter alguma importância, e 

essa não será ficar nos anais da literatura mas no 

pensamento das pessoas que leram essa obra. Isto é 

independente de a pessoa que escreveu a poesia estar viva 

ou morta. 

Todas as gerações têm ideais e conflitos. Como sentiu 

a sua geração? 

Mais comedida. Os sentimentos não eram descobertos com 

a mesma facilidade de hoje. Só em situações muito 

particulares, dentro das suas casas ou na sua roda de 

amigos, as pessoas manifestavam determinados 

sentimentos ou debatiam alguns problemas. 



Isso era melhor? 

Por um lado, sim, por outro era pior, porque a pessoa não 

tinha o consolo de desabafar abertamente. 

A sua luta não foi também em defesa da liberdade de 

expressão? 

Eu não tive nenhuma limitação na minha liberdade de 

expressão. 

Não sentiu que outros sofreram essa limitação? 

Senti, mas não como um caso especial. A não liberdade de 

expressão era uma das limitações como muitas outras de 

que a Humanidade padece. Pessoalmente, nunca fui 

limitado na minha expressão. Nunca tive nenhum livro de 

poemas proibido e disse tudo o que tinha a dizer. 

De uma forma muito subtil, apesar da força da sua 

poesia. Será que a Censura não entendeu o seu 

poema Lágrima de Preta? 

A Censura só me proibiu uma obra, que foi a peça de teatro 

RTX. 

Quando escreveu Calçada de Carriche («Luísa sobe / 

sobe a calçada») não sabia que estava a ser a voz de 

tantos cansaços, abandonos e revoltas reprimidas? 

Tive a consciência disso e foi feita de propósito, com o 

desejo de ser útil. Mas não pode concluir-se que as pessoas 



que recebem essa mensagem a aceitem e fiquem 

comovidas ou sejam capazes de criar um mundo melhor. 

Tomou alguma vez qualquer atitude que o leve hoje a 

perguntar-se: como foi possível? 

Suponho que sempre tive o mesmo comportamento. 

Ponderado e metódico? 

Julgo ter um pensamento bem estruturado. Não quer dizer 

que seja bom. Não classifico as minhas atitudes nem de 

boas nem de más. São as minhas. Paciência. 

Nunca teve um desvario? 

No sentido de fazer uma tolice creio que não, e talvez fosse 

bom fazê-la. 

Que lhe dá ganas de ainda fazer? 

Agora, nada. Já morri nesse sentido. 

Ao insistir que António Gedeão, o poeta, já morreu, 

não será uma forma de se sentir mais vivo? 

Nunca tive, nem tenho, presunções de espécie nenhuma. 

Isso seria uma presunção. 

Entre Rómulo de Carvalho e António Gedeão há 

diferenças de comportamento? 

São iguais. A diferença reside no facto de um se exprimir 

em verso e outro em prosa. 



Como autor de prosa, o romance nunca o seduziu? 

Não. O romance é uma coisa muito longa e eu gosto das 

mais imediatas. 

 

O imediatismo prende-se com o mundo de hoje... 

Refiro-me à poesia. O poema surge em nós e depois, 

mesmo a caminhar, ou a almoçar, ele vai-se construindo 

pouco a pouco. Para escrever um romance é preciso uma 

pessoa sentar-se a uma secretária e ficar ali preso muito 

tempo. Para a minha maneira de ser não dá. 

E quer levar-me a acreditar que o poeta já morreu? 

Pode crer. Não escrevo mais poesia. As minhas atividades 

intelectuais centram-se agora na investigação da História 

do século XVIII. 

Que poemas mais gostou de ler? 

Dois poetas de que sempre gostei muito: António Nobre, 

pela expressão muito sincera dos seus pensamentos 

amargos, e Cesário Verde, que olha para fora, fala com as 

pessoas e diz o que elas quereriam dizer. 

Tem preferência por um ou outro dos seus poemas? 

Algum é mais autobiográfico? 

Todos são autobiográficos. Não tenho nenhuma preferência. 

Quando os escrevi já estavam preferidos. 



Sente-se detentor de verdades absolutas? 

De maneira nenhuma. São as minhas verdades e não 

passam disso. Podem ser os maiores disparates para 

outros, que têm, igualmente, as suas verdades. Nenhumas 

são absolutas, só que nem todos têm consciência disso. 

© MARIA AUGUSTA SILVA 


